매구씨의 고물상자

어제 큰 바람에 새도 날개짓이 겨워 나뭇가지를 붙들고 버티고 있었다

서너 집 건너 휘청이는 감나무 가지만 한사코 붙들고 대숲 앞의 제 둥지로 거슬러가지 못하고
대롱대롱 매달린채 세찬 바람에 깃털만 부대끼고 있었다

이런 날이면 태어났던 곳으로 되돌아가기도 저만큼 힘들까
바람에 마음만 다 날려 보내고 바람 설거지 핑계 삼아 우두커니 마당에 서서 쑥대머리로 그 바람 다 맞던 날

머지않아 모두들 죽어 갈 것이다
그릇들은 새 것들로 차 오르고, 그러나 낡은 것들의 자리는 헐어 없어질 것이다
묵은 것이 자취도 없이 소멸되어 공황된 중에도 하늘은 여전히 푸르고 때로는 비를 뿌릴 것이며 그 이후의 모든 삶에도 따뜻한 바람을 휘감을 것이다

입춘도 지나 낮게 깔린 구름 아래로 날쌔게 나르는 물새들

내 떠난 뒤에도 물새들은 날아 오를 것이고 백로는 강 가운데서 무심히 고기를 쪼을 것이다. 

당신은 내가 당신을 사랑하는데 동의 합니까
당신은 오늘 밤 술 한 잔 하자는데 찬성입니까
아릿다운 찻집 아가씨
그대는 내가 커피를 주문하는데 이의 없습니까

오늘부터 내가 민주주의를 하겠다는데
만장하신 장내에 혹시 반대 하시는 분 있으십니까?